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Anna Brücker  

 

Neuanfang 

Ich grinse breit, während ich fest in die Pedale trete. Wenn mich jemand sehen 

würde, sähe das wahrscheinlich ziemlich dämlich aus. Es war bereits das dritte Spiel, 

dass wir in diesem Monat gewonnen hatten. Immer wieder gehe ich in meinem Kopf 

das entscheidende Tor durch, das ich in der Nachspielzeit geschossen habe. „Nur 

schade, dass meine Eltern nicht dabei waren“, denke ich, während ich mein Fahrrad 

in die Garage schiebe. Sie hatten irgendeinen wichtigen Termin, von dem sie mir 

nichts erzählen wollten. Aber immerhin hatten sie versprochen beim Finale nächste 

Woche dabei zu sein. Meine Eltern scheinen wieder zu Hause zu sein, denn ich 

entdecke unser Auto in der Einfahrt. Ich klingele.  

Schon als Mama mir die Tür aufmacht, weiß ich, dass etwas nicht stimmt. In ihren 

Augen glitzern Tränen, und ihr Gesichtsausdruck ist ernst. „Was ist los?“, frage ich 

angespannt, schlüpfe aus meinen Schuhen und folge ihr ins Wohnzimmer. „Youma, 

wir müssen dir etwas sagen“, fängt sie mit leiser, aber fester Stimme an. Papa sieht 

ziemlich geschockt aus und sagt noch leiser: „Unsere Aufenthaltsgenehmigung 

wurde nicht verlängert.“ Entgeistert blicke ich ihn an. „Was soll das heißen?“, frage 

ich, obwohl ich es eigentlich schon weiß. „Dass wir in spätestens zwei Wochen 

zurück in den Senegal müssen“, sagt er. „Für immer“. Es fühlt sich an, als hätte man 

mir den Boden unter den Füßen weggerissen. Natürlich hatte ich gewusst, dass 

Senegal als sicheres Herkunftsland gilt und wir hier nur eine Duldung hatten. Aber 

ich hätte niemals gedacht, dass wir Deutschland wirklich verlassen müssen. Ich 

meine, ich bin hier aufgewachsen. Meine Eltern waren geflohen, als ich noch ganz 

klein war. Ich habe mir nie vorstellen können irgendwo anders zu leben. In meinem 

Kopf höre ich immer noch dieses „für immer“, das mir so Angst macht. Verzweifelt 

löse ich den Blick von der mit Bildern vollgekleisterten Wand. Mit flehendem und 

gleichzeitig vorwurfsvollem Blick schaue ich meinen Vater an: „Können wir denn 

nichts dagegen tun? Du hast doch Arbeit hier.“ Doch er schüttelt nur den Kopf und 

schaut unter sich. „Wie du weißt, habe ich seit einiger Zeit nur noch 

Gelegenheitsjobs, und somit auch keinen festen Vertrag. Wir hatten es schon länger 

befürchtet, und nun wurde unser Einspruch abgelehnt. Wir wollten dich nicht zu sehr 

beunruhigen und haben bis zum letzten Moment gehofft. Es tut mir leid.“ Meine 
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Mutter versucht, mich in ihre Arme zu ziehen, aber ich mache einen Schritt zurück 

„Ich weiß, du willst hier nicht weg, Liebes, aber betrachte es als Chance. So ein 

Neuanfang kann manchmal auch ganz gut sein.“ Ich starre sie entgeistert an. „Ist das 

dein Ernst? Ich brauche keinen Neuanfang.“  

Ich renne in mein Zimmer und lasse mich auf mein Bett fallen. Tränen laufen mir 

übers Gesicht, während ich mich frage, was aus all dem hier werden soll. Erst nach 

und nach dringt zu mir durch, was meine Eltern eben noch so gesagt haben. Dass 

wir zunächst mal bei meiner Tante in Dakar unterkommen. Meine Eltern kommen 

eigentlich aus dem Süden, aber dahin wollen oder können sie nicht zurück. Es ist für 

mich unvorstellbar, bei einer mir fremden Frau und ihrer Familie in einer winzigen 

Wohnung zu leben, in einer riesigen Großstadt, in einem Land, das ich nur aus den 

Erzählungen meiner Eltern kenne. Ich realisiere, dass ich alles hier in Deutschland 

zurücklassen muss: meine Freunde, meine Klassenkameraden, und wahrscheinlich 

auch meinen Traum, Profifußballerin zu werden. Ich tippe die Nummer meiner besten 

Freundin in mein Handy. Sie hört stumm zu, während alles aus mir herausbricht. 

Dann sagt sie mit fester Stimme: „Ich bin in zwei Minuten bei dir.“ 

Eine Woche später sitze ich mit wackligen Knien auf der Bank neben dem 

Fußballplatz, und höre Mara zu, die mir gut zuredet. „Du schaffst das, Youma! Du 

gehst da jetzt raus und spielst.“ „Ich kann das nicht“, erkläre ich ihr zum fünfzigsten 

Mal. „Klar kannst du“, behauptet sie unbeirrt. „Du hast wochenlang von nichts 

Anderem mehr geredet.“ „Na gut“, höre ich mich selbst sagen, „du gibst ja eh keine 

Ruhe.“ „Richtig erkannt,“ sagt sie und zieht mich zum Eingang zum Fußballplatz.  

Wir führen 1:0. Von dem Tor hatte ich, wie von dem Rest des Spiels, kaum etwas 

mitbekommen. Ich stehe völlig neben mir. Eigentlich ist mir alles egal. „Youma, pass 

auf!“, dröhnt es wie aus der Ferne in mein Ohr. Plötzlich sehe ich aus den 

Augenwinkeln, wie jemand auf mich zugerast kommt. Die „Jemand“ ist groß und hat 

den Ball am Fuß. „Ich sollte dahin rennen und unser Tor verteidigen“, denke ich, aber 

gleichzeitig weiß ich, dass es schon zu spät ist. Also bleibe ich stehen und 

beobachte, wie der Ball in hohem Bogen im Tor landet. Shit, Shit, Shit. Ich weiß, 

dass dieses Spiel sehr wichtig für meinen Verein ist. Wegen mir ist uns der vielleicht 

entscheidende Vorsprung abhandengekommen. Ich höre die Menge hinter mir toben, 

während ich den Blick auf meine Freundinnen im Verein richte, die mich fassungslos 

anblicken. Hängen lassen gilt jetzt nicht. Es ist noch nicht zu spät, und ich muss 
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meinen Fehler unbedingt wieder gut machen. Also stürme ich nach dem 

Wiederanpfiff direkt nach vorne und biete mich an. Der Ball landet auf Umwegen an 

meinem Fuß. Mit großen Schritten nähere ich mich dem Tor, bis ich merke, dass mir 

von hinten jemand die Beine wegzieht. Es tut ziemlich weh, aber als ich vom 

Spielfeldrand die Schreie höre – „Elfmeter, Elfmeter“ – und kurz darauf der Pfiff des 

Schiedsrichters ertönt, bin ich erleichtert.  

Ich höre meine Familie und meine beste Freundin jubeln, als ich mich bereitmache. 

Das ist der Moment, auf den ich die ganze Zeit gewartet habe. Es ist nicht mehr 

lange zu spielen, und wenn ich jetzt nicht versage, hat meine Mannschaft wieder 

Vorsprung. Doch während ich anlaufe, verstehe ich, dass es für mich nichts ändern 

würde und ich in einer Woche weg bin. Ich versuche den Gedanken abzuschütteln. 

Noch bevor der Ball am Pfosten abprallt, weiß ich, dass er danebengeht.  

Später, im Umkleideraum, spüre ich die Blicke der anderen wie Nadelstiche in 

meinem Rücken. Ich warte nur darauf, dass sie mir ins Gesicht sagen, dass die 

Niederlage meine Schuld war. Die gegnerische Mannschaft hatte nach einem 

weiteren Tor 2:1 gewonnen. Tränen steigen mir in die Augen, als die Team-Kapitänin 

sich zu mir setzt. Ich bin so wütend auf mich selbst. „Es tut mir leid“, fange ich an. 

Doch sie unterbricht mich: „Spar dir das. Wir wollen wissen, was los ist!“ Ich 

schnappe nur meine Tasche und verlasse wortlos den Raum.  

„Kopf hoch“, versucht Mara mich zu trösten, als wir wenig später in meinem Zimmer 

sitzen. „Es war nicht deine Schuld“. „Natürlich war es meine Schuld. Ich habe einfach 

zugesehen, wie meine Gegnerin den Ball ins Tor gepfeffert hat, und dann noch den 

entscheidenden Elfmeter verschossen.“ Sie zieht mich in ihre Arme. „Ich weiß 

vielleicht, wie ich dich aufmuntern kann. Vielleicht wird deine Karriere bald eine ganz 

neue Wendung nehmen…“. Ich bin nicht überzeugt und sehe ihr kommentarlos zu, 

wie sie ihr Handy auf der Tasche holt. „Du weißt ja, dass der Senegal ein 

fußballverrücktes Land ist und gerade erst letzte Woche den Afrika-Cup gewonnen 

hat. Und das hier“, sagt sie grinsend, „ist die Website des besten Nachwuchsteams 

für Frauenfußball im ganzen Land. Und wie alle großen Vereine befindet es sich in 

Dakar.“ Freudestrahlend hält sie mir ihr Handy unter Nase: „Hier ist die Zusage für 

dein Probetraining“. Ungläubig starre ich sie an. „Lies selbst“. Mir fällt die Kinnlade 

runter. „Wie hast du das denn hingekriegt?“ „Ich habe Ihnen einfach unser Video mit 

deinen schönsten Toren der letzten Saison geschickt und dich als großes Talent im 



4 
 

deutschen Mädchenfußball angepriesen.“ Ich merke, wie ein kleiner 

Hoffnungsschimmer in mir aufsteigt. Wenn dieser Verein wirklich mitten in Dakar 

liegt, ist mein Traum von der Fußballkarriere doch nicht ganz abgeschrieben. „Du bist 

unglaublich“, seufze ich und schließe sie fest in meine Arme.  

Als ich eine Woche später am Flughafen stehe und meine Koffer abgebe, in die ich 

nur das Nötigste gepackt habe, ist mir schlecht vor Angst. Ich muss daran denken, 

wie ich mich gestern noch von meinen Freundinnen im Team verabschiedet habe. 

Zum Glück haben sie inzwischen verstanden, warum ich mich während des Spiels 

nicht konzentrieren konnte. So waren wir nicht im Streit auseinandergegangen. 

Werde ich sie jemals wiedersehen? Mara, die neben mir läuft, drückt meine Hand. 

Sie wollte unbedingt mit zum Flughafen kommen, um mich zu verabschieden. Wir 

bleiben vor dem Gate stehen. Mara umarmt mich. „Wir telefonieren. Ich bin schon am 

Sparen, damit ich Dich bald mal besuchen kann. Und dann zeigst du mir Senegal“, 

versucht sie mich aufzumuntern. „Ich erwarte, dass du bis dahin Teamkapitänin 

bist!“, sagt sie zwinkernd. Mit Mühe bringe ich ein zaghaftes Lächeln zustande. Dann 

reicht sie mir ein blaugrünes, selbstgemachtes Armband und drückt meine Hand. 

„Damit du mich nicht vergisst“. Jetzt rollt ihr eine Träne über die Wange. Bevor auch 

ich hemmungslos anfangen muss zu weinen, lasse ich sie los. „Niemals!“, presse ich 

hervor, drehe mich zu meiner Familie um und gehe durch die Sicherheitsschleuse.  

Während des ganzen Fluges ist mir speiübel. Ich bringe keinen Bissen herunter. Die 

Gedanken fahren Achterbahn in meinem Kopf. Angst, Trauer und Neugierde 

vermischen sich zu einem flauen, unbestimmbaren Gefühl im Magen. Die Stimme 

des Flugkapitäns reißt mich aus meinen Gedanken. „Ready for landing“, krächzt es 

durch die Lautsprecher. Aus dem Fenster sehe ich ein Gewirr aus winzigen 

Häuserdächern und Straßen, die bis ans Meer reichen. Während die Häuser größer 

werden, taucht vor der untergehenden Sonne die Landebahn neben dem Strand auf. 

Aus den Augenwinkeln glaube ich eine Gruppe von Jugendlichen zu erkennen, die 

einem Ball hinterherjagen. Für einen Moment sieht es so aus, als winken sie mir zu. 
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