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 Alles in Ordnung (Hinter der Maske) 

„People with chronic illness aren’t faking being sick… we are faking being well.” Ich liege 

auf meinem Bett und stoße beim Stöbern durch verschiedene Instagram-Profile auf diesen 

Beitrag einer jungen Australierin namens Jenna, die an Endometriose leidet. Grob gesagt 

treten bei dieser Erkrankung Wucherungen im Unterbauch auf, die oft zu krampfartigen 

chronischen Bauchschmerzen führen. Und obwohl wir wahrscheinlich nicht viel gemeinsam 

haben, eine Sache verbindet Jenna und mich: Wir beide leiden unter und leben mit 

chronischen Schmerzen. Meine Schmerzen treten zwar in den Gelenken auf und haben 

auch eine andere Ursache, aber ich weiß, was es bedeutet, mit immer wieder auftretenden 

Schmerzen zu leben. Auch wenn ich Jenna nicht kenne, fühlt es sich trotzdem so an, als 

würde sie mir direkt aus dem Herzen sprechen, und der Satz will mir nicht mehr aus dem 

Kopf gehen. Ich werde aus meinen Gedanken gerissen, als es klopft, und meine Mama ihren 

Kopf zur Tür hereinsteckt: „Linnea?“ Als sie mich sieht, auf meinem Bett halb hinter der 

Decke versteckt und mit Kopfhörern auf, verzieht sie ihr Gesicht zu einem mir zu gut 

bekannten Ausdruck. Schnell setze ich mich auf, nehme den Kopfhörer ab und lächele sie 

an, bevor sie ihre Gedanken aussprechen kann: „Hallo Mama. Was gibt’s?“ „Ich wollte nur 

wissen, ob du heute zum Training gebracht werden musst.“ Einige Minuten später ist sie 

wieder verschwunden und ich sinke erleichtert in meinen Kissenberg zurück. Kein guter Tag 

heute, und ich bin froh, dass ich gerade nicht erklären musste, warum ich mich mitten am 

Tag im Halbdunkel allein in meinem Zimmer verkrochen und seit dem Mittagessen kein Wort 

mit niemandem gesprochen habe. Wahrscheinlich dachte meine Mama, ich würde 

Hausaufgaben machen und für den Vokabeltest morgen lernen. Aber dazu konnte ich mich 

vorhin nicht aufraffen und ich habe mir erlaubt, den Nachmittag mit Wärmekissen, Musik 

und abwechselnd einem Buch und meinem Handy im Bett zu verbringen. Die 

Englischvokabeln habe ich nur kurz überflogen. Ich hoffe, mein Gedächtnis regelt das 

morgen alles, aber selbst, wenn es nur eine vier werden sollte – mir ist im Moment alles 

egal. Das ist an manchen Tagen einfach so. Ich will niemanden sehen, mit niemandem 

reden und versuche mich einfach nur von den ätzenden Schmerzen abzulenken. Es gibt 

auch die anderen Tage, die, an denen ich nur herumjammere, mich über diese ganze Sache 

aufrege, alles und jeden dafür verantwortlich mache und absolut keine angenehme 

Zeitgenossin bin. Bitte nicht falsch verstehen: Ich will das mit der schlechten Laune 

eigentlich nicht, und es tut mir auch jedes Mal sofort leid, wenn ich deshalb jemandem 

(meistens bekommt es meine Familie ab) auf den Schlips trete. Aber es ist extrem 



anstrengend, über einen Zeitraum von mehreren Monaten Schmerzen, die jeden Tag in 

unterschiedlicher Stärke und in verschiedenen Gelenken auftreten, versuchen zu ignorieren 

und „normal“ zu sein. It doesn’t work. Da zerbricht man dran. Ich habe es versucht. Am 

Anfang, als die Schmerzen noch nicht so häufig auftraten und sie gut aushaltbar waren, bin 

ich damit einige Jahre durchgekommen. Und jedes Mal die Enttäuschung, Verwirrung und 

Angst, wenn der Arzt mich zu einem Kollegen eines anderen Fachgebiets weitergeschickt 

hat. „Also: Sowohl das CT als auch der Bluttest waren ohne Befund. Ich würde Ihnen 

empfehlen, sich noch einmal bei einem Orthopäden vorzustellen und gebe Ihnen aber schon 

mal ein Rezept für Physiotherapie mit. Gute Besserung!“ Und auf Nimmerwiedersehen. Als 

ich Arzt Nummer Was-weiß-ich einige Monate später erzähle, dass ich seit der Grundschule 

Schmerzen in verschiedenen Gelenken habe, die sehr unspezifisch auftreten, kommt wie 

so oft die Frage nach Rheuma. Aber nein, ich habe kein Rheuma, als Beweis kann ich gerne 

sieben negative Rheuma-Bluttests vorlegen. Damals war ich dreizehn oder vierzehn. Zwei 

Jahre später sind die Schmerzen so schlimm, dass ich an den schlechten Tagen keine 

Treppen mehr laufen kann. Ich bin verzweifelt: Wieso weiß niemand, was mit mir los ist? Es 

kann doch nicht normal sein, dass ich über Monate jeden verdammten Tag Schmerzen 

habe?! 

Ich schaue auf die Uhr und merke, dass ich mich für das Training umziehen muss. Während 

ich mir vor dem Spiegel die Haare zu einem Zopf binde, fällt mir ein, dass heute die 

Mannschaft aus dem Nachbarort zu einem Testspiel kommt. Auch das noch. Wo doch heute 

echt nicht mein Tag ist. Warum kommen die Schmerzen auch immer dann, wenn ich sie so 

überhaupt nicht brauchen kann? Das ist natürlich nicht immer der Fall, aber es fällt natürlich 

mehr auf, wenn etwas Wichtiges ansteht und ich mich mit der Frage quäle, wie ich den Tag 

meistern kann. Ob ich zwischendurch eine Pause machen kann, ob es auffällt, dass ich 

heute sehr schweigsam bin. Ich sehe in den Spiegel und erschrecke selbst ein bisschen vor 

der Leidensmiene meines Spiegelbilds – so oft schaue ich nicht in den Spiegel, wenn es mir 

schlecht geht, da habe ich meistens anderes zu tun. Aber dann fokussiere ich meinen Blick 

und kratze das letzte bisschen Kraft zusammen, dass ich in meinem Körper noch finde. 

Mein Gesicht wird ausdruckslos, dann verziehe ich es zu einem schiefen Grinsen. „Ich habe 

nur schlecht geschlafen“, erkläre ich mir selbst. Also alles in Ordnung. Ich schnappe mir 

meine Trainingstasche und mache mich auf den Weg zur Sporthalle. 

Völlig erschöpft und frisch geduscht liege ich schon wieder in meinem Bett und kann nicht 

schlafen. Es ist mittlerweile halb zwei Uhr nachts, meine Kniegelenke schmerzen und ich 

stecke in meinen Gedanken fest. Das Trainingsspiel war mehr oder weniger erfolgreich. Ich 



konnte die Schmerzen währenddessen leider nicht richtig vergessen und war deshalb auch 

nicht so enthusiastisch wie sonst, wenn wir als Mannschaft einen Punkt gemacht haben. 

„Linnea, lächele doch mal! Wir sind fast am Gewinnen!“ Meine Teamkollegin wundert sich 

wohl zurecht, warum ich gequält auf die Uhr schaue, wann es endlich vorbei ist, während 

alle anderen jubeln. Das versucht aufrichtige Lächeln, dass ich ihr daraufhin geschenkt 

habe, wird wohl auch missraten ausgefallen sein. Und als ob es heute alle auf mich 

abgesehen haben, kommt meine Freundin, die in derselben Mannschaft ist, nach dem Spiel 

auf mich zu und sagt mir, dass ich gar nicht mehr lache, dass ich nicht glücklich aussehe. 

Was denn los sei. Ich habe beteuert, dass alles gut sei und versucht, das Thema zu 

wechseln. Verdammt! Jetzt habe ich nicht nur gelogen, sondern bin auch noch auf dem 

besten Weg, meine Freunde zu vertreiben. Aber was soll ich denn antworten? Wenn ich 

sage, ich habe seit Jahren Gelenkschmerzen und kein Arzt weiß, woher das kommt, dann 

folgen direkt Ratschläge wie „Das sind bestimmt Wachstumsschmerzen“ oder „Der Bruder 

meines Freundes hatte das auch, und dem hat es total geholfen, als er seine Ernährung 

umgestellt hat.“ Jaja. Das ist ja alles nur gut gemeint, aber es geht mir einfach auf die 

Nerven, mich dauernd rechtfertigen zu müssen, dass meine Schmerzen damit nicht geheilt 

sind und nicht eingebildet sind, was dann bestimmt die meisten denken, wenn ich keine 

Diagnose liefern kann. Deshalb sage ich lieber nichts dazu. Es ist alles in Ordnung. Bloß 

keine Schwäche zeigen. 

Aber heute habe ich mich echt nicht unter Kontrolle. Ich schaffe es nicht mehr, meine Maske 

aufrecht zu erhalten. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich bekomme es nicht hin, mich 

wieder hochzuziehen, meine Stimmung wieder unter meinen Befehl zu stellen. Die 

Schmerzen übernehmen immer öfter unfreiwillig das Steuer und ich kann nur noch 

versuchen zu bremsen, damit ich nicht mit 180 km/h gegen die Mauer fahre. 

Mir kommt das letzte Wochenende in den Sinn. Beim Joggen mit meinem Vater hat direkt 

nach fünf Minuten mein rechtes Knie angefangen zu schmerzen. Das passiert beim Joggen 

häufiger, aber normalerweise frühstens nach einer halben Stunde. Nach einer weiteren 

Viertelstunde hat dann auch das linke Knie wehgetan, wenig später zusätzlich noch das 

rechte Sprunggelenk. Aber ich habe durchgehalten. Nicht aufgegeben. Ich bin 40 Minuten 

ununterbrochen gejoggt. Nachdem ich wieder daheim war und geduscht hatte, wurden die 

Schmerzen immer schlimmer. Ich konnte kaum gehen, nicht Treppe laufen. Ich habe mich 

aufgeregt, geschluchzt, war kurz vorm Weinen, was ich aber verhindern konnte und wollte, 

wieso auch immer. Hätte ja sowieso niemand mitbekommen. Und außerdem: Es ist ja alles 

in Ordnung, mir geht’s gut. Andere Kinder haben viel schlimmere Erkrankungen, ich sollte 

mich nicht so wichtig nehmen. Ich bin trotzdem wütend geworden, habe Papa angeschrien, 



dass es weh tut und ich nicht laufen kann, als ich zum Abendessen die Treppe mehr 

gekrochen als heruntergelaufen bin. Er hatte mich nur gefragt, warum ich so die Treppe 

runterschleiche. Es hat mir leidgetan, dass ich Papa angemotzt habe, aber ich hatte mich 

halt nicht unter Kontrolle. 

Ein beschissener Tag heute. Ich will nicht mehr. Mir tut alles weh!!! Verdammt, man! Ich will 

am liebsten heulen. Aber das hilft ja leider auch nichts. Und bestimmt hilft es auch nichts, 

wenn ich auch noch die Nacht hindurch darüber grüble. Aus purer Verzweiflung und Mangel 

an Alternativen, da das WLAN nachts abgestellt ist, knipse ich das Licht wieder an, krame 

ich mein Englischbuch nochmal heraus und versuche, mich mit Vokabeln zum Thema Indien 

abzulenken. Das funktioniert aber auch überhaupt gar nicht, sodass ich kurz darauf wieder 

im Dunkeln liege. Sofort stürzt eine Flut an Gedanken auf mich ein. War mit Licht doch 

irgendwie besser. Aber irgendwann muss der Schlaf doch kommen. Diese blöden 

Schmerzen. Eigentlich würde ich gerade gerne auch einfach heulen. Oder es jemandem 

erzählen. Jemandem, der mich wirklich versteht, der weiß, wie es ist, andauernd Schmerzen 

zu haben, ohne zu wissen, warum.  Mittlerweile habe ich das Gefühl, dass ich nichts mehr 

runterschlucken kann, ich habe zu viel in mich reingefressen. Nicht gut, ich weiß. Aber da 

es diesen Jemand nicht gibt, muss ich eben in meinen Gedanken mit jemandem reden. Und 

hoffen, dass es hilft, so langsam zerbreche ich nämlich daran. Ich kann nicht mehr. Und ich 

schaffe es einfach nicht, mich jemandem zu öffnen. Ich schlucke alles runter, fresse alles in 

mich hinein und warte, hoffe, dass mich im richtigen Moment eine Person anspricht, weil ihr 

auffällt, dass mit mir etwas nicht stimmt, dass es mir nicht gut geht. Und dass diese Person 

mich dann auch versteht. Wunschdenken, ich weiß. 

Und dann habe ich durch einen glücklichen Zufall diese eine Person doch gefunden. In 

ihrem Blick lag Mitleid, aber auch Sorge, Mitgefühl und Aufmerksamkeit. Ich bin mir sicher, 

dass sie meine Schmerzen ernst nimmt. Und trotzdem gerate ich in den Zwiespalt: Stark 

oder schwach sein? Das Starksein schaffe ich aber nicht mehr lange. Ich hätte mich am 

liebsten von ihr in die Arme nehmen lassen und eine Runde geweint. Es ist alles nichts in 

Ordnung. Wahrscheinlich sah ich total fertig aus, so wie ich da stand, an die Wand gelehnt, 

sie ans Geländer, und habe gemerkt, wie fertig mich das alles macht. Und dass mir diese 

„Es-ist-nicht-so-schlimm,-bloß-nichts-anmerken-lassen,-anderen-geht-es-noch-viel-

schlechter-als-mir-und-ich-komme-damit-klar-Haltung“ immer schwerer fällt. Dauernd diese 

Fassade aufrechtzuerhalten, dass niemand, der nicht eingeweiht ist, von meinen 

Schmerzen erfährt. Und bei denen, die eingeweiht sind, nicht dauernd rumjammern. Das 

geht nicht, vor allem nicht daheim. Deshalb bin ich so froh, dass ich endlich jemanden 

gefunden habe, der mich versteht. Dem ich es erzählen kann. Manchmal würde ich am 



liebsten schreien, wenn ich wieder Schmerzen habe und nicht bloß denken: „So, und jetzt 

tief durchatmen und weitermachen.“ Ich will mir mein Leben von den Schmerzen nicht 

kaputtmachen lassen. So langsam werde ich es auch leid, dauernd von einem Arzt zum 

anderen geschickt zu werden. Ich habe einfach keinen Bock mehr. Ich will wissen, was mit 

mir los ist. 

Mittlerweile ist es kurz vor drei Uhr und ich will schlafen. Einfach nur schlafen. Alles 

vergessen und für ein paar Stunden ins Reiche der Träume abtauchen. Ans Meer fahren, 

surfen, den Wind im Gesicht und das Salz auf der Haut spüren. Plötzlich meine ich, das 

Meer hören zu können. Wahrscheinlich bin ich so übermüdet, dass ich schon anfange, zu 

halluzinieren… Aber mit dem Rauschen der Wellen in den Ohren finde ich endlich in den 

Schlaf. 

„Hey Linnea, alles klar? Du siehst ziemlich fertig aus…“ Meine beste Freundin kommt mir in 

der Schule entgegen und wir laufen gemeinsam zum nächsten Klassenraum. Doppelstunde 

Englisch. „Ne, alles gut. Bin bisschen spät ins Bett gegangen, hatte den Vokabeltest heute 

total vergessen und versucht die Vokabeln noch irgendwie zu lernen.“ Ich lache und 

verziehe das Gesicht. Ist zumindest nicht ganz gelogen. Dass die Schmerzen und mein 

ewiger Gedanken-Teufelskreis mich wachgehalten haben, erwähne ich lieber nicht. „Kannst 

du die Vokabeln gut?“ Sie zuckt mit den Schultern, verdreht die Augen und wir betreten das 

Klassenzimmer, setzen uns auf unseren Stammplatz und wiederholen nochmal schnell die 

Vokabeln. „Good morning, my dear students!“ tönt es da auch schon. 

So sah der Tag noch vor ein paar Monaten aus. Heute, ein halbes Jahr später, kann ich 

anders damit umgehen. Ich habe nach acht Jahren endlich eine Diagnose bekommen und 

gelernt, wie man auch mit chronischen Schmerzen gut leben kann.  Ich habe mich damit 

arrangiert und meinen Weg gefunden. 

Manchmal werde ich von anderen Menschen in meinem Umfeld als Kontrollfreak 

bezeichnet. Heute kann ich auch verstehen, warum das so ist. Ich dachte, wenn ich alles 

top organisiert und unter Kontrolle habe, dann können mich die Schmerzen nicht mehr so 

aus der Bahn werfen. Ich versuche dadurch die Ungewissheit und das irrationale Auftreten 

meiner Schmerzen zu kompensieren. Das klappt zwar nicht immer, aber es hilft mir, meinen 

Alltag mit chronischen Schmerzen gestalten und leben zu können. Chronische Schmerzen 

zu haben heißt nicht, dass man sein Leben ganz nach den Schmerzen ausrichten muss. Es 

heißt, Rücksicht auf sich, seinen Körper und seine Gedanken zu nehmen und sich 

zwischendurch auch Pausen zu gönnen. Zu entspannen. Sich auch mal etwas Gutes tun 

und vor allem die schmerzfreien Tage auszunutzen. Es heißt, dass es in Ordnung ist, wenn 



ich mal nicht gut drauf bin. Es heißt aber auch, dass Kommunikation wichtig ist, dass ich 

meinem Umfeld erklären kann, was gerade mit mir los ist. Dass das nichts mit ihnen, 

sondern mit meiner Krankheit zu tun hat. Es heißt, dass man an den schlechten Tagen die 

guten nicht vergessen darf. Nach jedem Regen kommt irgendwann auch wieder die Sonne. 

Sehr wichtig auf dem langen Weg zu dieser positiveren Einstellung war, zu erfahren, dass 

ich nicht alleine bin. Weder mit den Schmerzen noch mit dieser Krankheit. Da sind andere 

in meinem Alter, die das auch haben und die genau nachvollziehen können, wie ich mich 

fühle. Da sind die Psychologin, zu der ich regelmäßig gehe und meine 

Schmerzbewältigungskonzepte erarbeite, und meine Ärztin, zu der ich immer kommen darf, 

wenn ich Fragen zu meiner Krankheit habe. Da sind meine Eltern, die auch lernen mussten, 

damit umzugehen, aber mit denen ich immer über die Schmerzen sprechen und klar 

kommunizieren kann, wenn ich einfach Zeit für mich brauche, weil mich die Schmerzen 

gerade fertigmachen. Da sind meine Freundinnen und Freunde, die nun Bescheid wissen 

und mich an den schlechten Tage in den Arm nehmen und alles geben, um mich 

abzulenken. Da sind ich und mein Leben. Das ich nicht mehr hinter einer Maske verbringen 

will, sondern so leben, wie ich bin. 
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